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w Leven is tijd ervaren. Het ver-

loop ervan: snel of traag. De 

blikrichting: je momenten 

herinneren of je toekomst voorstel-

len. Leven is ook: in verbinding 

staan met anderen, vluchtig of 

intens, voor kortere of langere tijd. 

Leven is, ten slotte, eindig. De dood 

begrenst het leven, stopt iemands 

tijd. Die stop heeft zijn weerslag op 

de tijd van anderen. Als je verbin-

ding met een ander door de dood 

verbroken wordt, stokt ook jouw 

tijd. Met de tijd hapert je leven.

‘Na de dood van mijn ouders en 

mijn broer, was het niet alleen 

voor mijzelf dat ik doorging met 

leven, maar eigenlijk ook voor hen. 

Mijn vader en mijn broer hadden 

zelf voor hun dood gekozen. Ik 

wilde bewijzen dat het leven wél 

de moeite waard was om te leven. 

Tegenover de dood stelde ik de ge-

boorte van een kind, mijn dochter 

Roos. Ik wilde letterlijk voor het 

leven kiezen. Wat trouwens niet zo 

eenvoudig bleek: een kind maakt 

je juist nog veel kwetsbaarder.’ 

Anbeek verwijst naar het werk van 

Kristien Hemmerechts en Anna En-

quist, die geschreven hebben over 

de dood van hun kinderen. ‘En 

onlangs A.F.Th. van der Heijden, 

met het boek over zijn veronge-

lukte zoon Tonio. Het lukt me nog 

niet het uit te lezen, het is bijna 

onverdraaglijk.’

Na de dood van haar levenspart-

ner, in 2006, stelde ze zich heel 

bewust de vraag hoe ze zich tot dit 

nieuwe verlies zou kunnen verhou-

den. En ze ging op onderzoek uit, 

per slot was ze vanuit haar acade-

misch werk al vertrouwd met het 

onderwerp: in 1994 promoveerde 

Leef-tijd
Tijd in tijden van rouw

Nelleke de Jong - van den Berg

Christa Anbeek heeft haar geschiedenis met de dood. Zij 

verloor haar ouders en oudere broer toen ze begin twintig 

was, en haar levenspartner bijna vijfentwintig jaar daarna. 

In de tijd tussen die breuklijnen kreeg ze een dochter 

en schreef ze een proefschrift over de dood. Hoe moest 

zij zich nu opnieuw tot verlies verhouden? De zoektocht 

naar het antwoord op die vraag mondde uit in het boek 

Overlevingskunst. Leven met de dood van een dierbare. 

‘Al schrijvend merkte ik dat de levenslust groeide en de 

gerichtheid op de dood minder werd.’ Christa Anbeek heeft 

haar geschiedenis met de dood – en met het leven.
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ze op een vergelijking tussen chris-

telijk en boeddhistisch denken 

over de dood.

Boek

Overlevingskunst beschrijft in zes 

hoofdstukken psychologische, 

filosofische, literaire en levensbe-

schouwelijke benaderingen van 

de dood, van existentialistische 

psychotherapie, via de levenskunst 

van onder meer Joep Dohmen, 

werk van onder andere Kristien 

Hemmerechts en Anna Enquist 

en de populair-wetenschappelijke 

bestseller van cardioloog Van 

Lommel, naar boeddhisme en 

natuurfilosofie. De hoofdstukken 

vormen samen een lange brief 

van Anbeek aan haar dochter. In 

paragrafen met de titel ‘Stapste-

nen’ verbindt Anbeek de door haar 

geparafraseerde benadering met 

haar persoonlijke ervaringen. Er-

varingen rond de dood van geliefde 

Paul, maar ook van min of meer 

ver daarvoor, als die in haar ogen 

relevant waren. Zo krijgt de lezer 

een evaluatie van de theorie én een 

beeld, ook al is het fragmentarisch, 

van geliefde Paul.

‘Mensen vragen of ik het boek 

geschreven heb als monument 

voor hem. Maar nee, dat was niet 

de intentie. Voor een monument 

had ik veel méér over hem moeten 

schrijven. Het is maar marginaal, 

en steeds in relatie tot mijn zoek-

tocht. Tonio van Van der Heijden, 

dat is een monument!’

‘Mijn leven met Paul beslaat een 

periode van negen jaar. Het was 

een stabiele periode van geborgen-

heid. Ik kreeg een baan als geeste-

lijk verzorger in de psychiatrie. En 

ik had voor het eerst een gewoon 

huis, daarvoor woonde ik op de Til-

tenberg (een van oorsprong rooms-

katholiek vormingscentrum in 

Vogelenzang, waar Anbeek zencur-

sussen volgde en later ook gaf; njb) 

en in Amsterdam, op steeds andere 

adressen. Mijn dochter heeft op 

vier lagere scholen gezeten. Voor 

haar middelbareschooltijd nam ik 

me toen voor niet meer te verhui-

zen. Maar misschien is dit beeld 

ook wel wat geïdealiseerd. Je zou 

met evenveel recht kunnen zeggen 

dat de eerste scheuren begonnen 

te verschijnen. Paul was ouder dan 

ik. Toen we elkaar net kenden was 

hij een sterke man, maar hij werd 

onderuit gehaald, bleek de ziekte 

van Parkinson te hebben. Hij was 

opgeleid als neuroloog, hij wist 

wat Parkinson was. Ik sloot er mijn 

ogen voor, dacht alsmaar “We zien 

wel.” Dat werd abrupt afgebroken 

door zijn hartstilstand in de Picos 

de Europa, een bergketen in Noord-

Spanje.

Het was prettig om over hem te 

schrijven. Maar wilde ik hem 

met het boek vasthouden, zoals 

Anna Enquist dat probeerde met 

‘Tegenover de dood stelde ik  

de geboorte van een kind’



Festus • novem
ber 2011 

49

negatieve BDE. Dat zou 15% zijn. 

Ik vermoed dat het hoger ligt.’ Ze 

vindt Van Lommel hoogmoedig. 

‘Ga dan te rade bij bijvoorbeeld het 

boeddhisme. De denkkracht van 

die traditie is zoveel sterker.’

Door het hoofdstuk over Einde-

loos bewustzijn weeft Anbeek een 

contrasterende draad: een cyclus 

van drie gedichten van Rutger 

Kopland (getiteld ‘Aan het grens-

land’), en het relaas over de impact 

die zijn hartstilstand in 2006 op 

hem had. ‘Wat ik zo mooi vind aan 

die gedichten is dat daarin een 

verlangen ligt naar verder zien, 

voorbij de grens van de dood, maar 

tegelijk ook een berusten: “Ik hoef 

het ook niet te weten.” Eigenlijk 

is Kopland de echte mysticus, niet 

Van Lommel.’

Anbeek kan haar voorkeur voor 

de manier waarop de schrijfsters 

Hemmerechts en Enquist de 

dood benaderen evenmin verhul-

len. ‘Vrouwen, in elk geval deze 

vrouwen, lijken de dood anders 

te benaderen. Zijn expressiever, 

geven ruimte aan emotie, ook aan 

negatieve emoties als woede en 

klinkt de goede boodschap die 

door duizenden hongerigen gretig 

naar binnen wordt geslokt.’

‘Wat ik goed vind aan het boek 

is dat het mensen met een bijna-

doodervaring serieus neemt. Want 

dat gebeurt lang niet altijd. Wat 

ik er niet goed aan vind zijn de 

vervolgstappen die Van Lommel in 

zijn betoog zet. Hij neemt zonder 

meer aan dat bepaalde ervaringen, 

van mensen die een bijna-dooder-

varing (BDE) hebben meegemaakt, 

én van nabestaanden van hen die 

een helemaal-doodervaring heb-

ben gehad, iets zeggen over een 

echt bestaande realiteit. Zo komen 

we weer terug bij de oude gere-

formeerde hel en verdoemenis. Ik 

was helemaal niet uniek met mijn 

moeilijke dromen. Stel, iemand 

heeft een kind verloren en ziet dat 

kind in een droom huilend terug. 

Wat doet het met zo iemand als 

je hem laat geloven dat het kind 

het ergens heel moeilijk heeft? 

Prima als het kind je vanuit een 

bloemenveld toewuift, maar als 

het kennelijk verdriet heeft? En 

dan heb ik het nog maar niet over 

het percentage mensen met een 

haar verongelukte dochter in 

Contrapunt?’ Ze schudt haar hoofd. 

‘Haar boek is literatuur met een 

structuur waaraan ze de herin-

neringen ophangt. Bij haar is de 

tijd een monster dat haar van haar 

dochter wegsleurt. Mijn boek is de 

weergave van mijn zoektocht langs 

visies op de dood. Het is dus vooral 

een verschil in methodologie, en 

natuurlijk in genre.’ Het boek past 

echter ook niet zonder meer in 

de categorie wetenschappelijke 

publicatie. ‘Nee, dat is vaak mijn 

bezwaar tegen theologie- en filoso-

fieboeken, dat ze te abstract zijn, 

niet aan persoonlijke ervaringen 

gekoppeld.’

Onderliggende vraag is steeds of de 

besproken visie op de dood helpt 

om te leven met de dood. Je kunt 

zeggen dat het boek in evenwicht 

is. Elke visie haalt bij Anbeek an-

dere persoonlijke ervaringen naar 

voren, nu eens omdat ze passen bij 

de theorie, dan weer omdat ze er 

juist sterk mee contrasteren. Over 

drie benaderingen is Anbeek min 

of meer kritisch, die boden haar 

uiteindelijk niet de steun waar ze 

behoefte aan had. Over drie andere 

is ze positiever, hoewel ze ook daar-

bij kanttekeningen plaatst.

Het meest kritisch is ze in het 

hoofdstuk over Pim van Lommels 

Eindeloos bewustzijn: Dood is niet 

dood, parafraseert zij hem. ‘Dood 

is slechts een overgang. (…) Zo 

‘Ik wil veel meer koersen op het mooie, 

het goede’

‘Eigenlijk verdraagt rouw zich niet met 

een druk leven. Maar activiteiten zijn 

ook wel weer een houvast’
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revolte. Hemmerechts is bij vlagen 

explosief. Enquist zag ik in een 

interviewserie over het werk van 

psychiaters. Haar gezicht leek met 

harde lijnen getekend door het 

verdriet om haar dochter. Maar het 

verzachtte als zij over het contact 

met cliënten sprak.’ Hemmerechts 

duikt Anbeek soms te veel in 

het negatieve. ‘Ik wil veel meer 

koersen op het mooie, het goede. 

Dat zit wél in haar verhaal over 

een zelfmoordhotel met de naam 

Terminus. Er wordt gedanst over 

het gras, van een heuvel afgerold, 

gelachen, een man weet een vrouw 

over te halen niet voor de dood te 

kiezen, maar voor het leven:’

Het leven zou draaglijker zijn indien 

ergens zo’n hotel bestond. Een plek 

waar het mocht. Waar je kon gaan 

zitten en denken: nu sta ik nooit meer 

op. En vervolgens sta je op. 

Het rauwe van de teksten van de 

schrijfsters staat lijnrecht tegen-

over de benadering van de levens-

kunstenaars. Anbeek heeft moeite 

met hun inbreng. ‘Bij mij werkte 

het niet. Natuurlijk hebben ze 

gelijk als ze zeggen dat het goed is 

een zekere structuur in je leven te 

houden: goed eten, dag/nachtritme 

aanhouden. Maar als ze zeggen dat 

je van je leven een kunstwerk kunt 

maken, gaan ze wat mij betreft 

te veel uit van de maakbaarheid 

van het leven. Zij zeggen: “Je kunt 

de held zijn in je eigen verhaal, 

jezelf herpakken.” Reëler is het 

toe te geven dat je er, in de rouw, 

je handen al meer dan vol aan 

hebt je kop boven water te houden. 

Onontkoombare onvolmaaktheid.’ 

Ze zwijgt even. ‘Het is paradoxaal, 

------------------------
Christa Anbeek

Christa (Dr. C.W.) Anbeek (1961) 

werkt als universitair hoofddocent 

Bestaansfilosofie aan de Universiteit 

voor Humanistiek in Utrecht (sinds 

2010 voltijds). Zij leidt daar ook de 

sectie Geestelijke begeleiding. Haar 

aandachtsgebied is de relatie tussen 

levensbeschouwing en zingevings-

vragen.

Naast haar universitaire werk was zij, 

als remonstrants predikant, tien jaar 

(tot 2008) geestelijk verzorger in een 

GGZ-instelling.

In 1994 promoveerde Anbeek aan 

de VU op een godsdienstfilosofisch 

proefschrift (Denken over de dood: 

de boeddhist K. Nishitani en de 

christen W. Pannenberg vergeleken).

Naast haar wetenschappelijke publi-

caties verscheen van Anbeek ook 

Mimi en Akiko, Asoka, 2005 (een 

geromantiseerde levensbeschrij-

ving van Mimi Maréchal en Akiko 

Morishita).

Anbeek geeft lezingen over haar 

meest recente boek en richtte 

onlangs ‘Overlevingskunst Anbeek’ 

op, een praktijk waarbinnen zij indi-

viduele begeleiding bij zingevings-

vragen aanbiedt. (www.overlevings-

kunst-anbeek.nl) 

------------------------
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word je ingetrokken, of je wilt 

of niet. Dat verdraagt zich slecht 

met de huidige tijd van hollen en 

vliegen, waarin we elkaar en ons-

zelf gek maken en er nauwelijks 

ruimte is voor introverte tijd.’

Toen de rouw haar meesleurde 

bleef ze wel werken. ‘Eigenlijk 

verdraagt het zich niet met een 

druk leven. Maar activiteiten zijn 

ook wel weer een houvast. Ik bleef 

naar de universiteit gaan. In de 

instelling heb ik patiëntcontacten 

een maand of vijf afgehouden, 

vergaderen met collega’s lukte al 

vrij snel weer.’

Een ander houvast bieden rituelen. 

Anbeek beschrijft in haar boek hoe 

ze in de Picos, op de plaats waar 

Paul gevallen was, een boeddhis-

tisch ritueel uitvoerde: de boeddha 

van het licht aanriep.

Omdat hij zoveel gemediteerd heeft, 

herkende hij het licht en is erin 

opgegaan.

Voor de rationele westerlinge in mij 

klinkt dit als een oriëntaals sprookje. 

Toch is het idee troostend dat ik nog iets 

voor hem heb kunnen doen. Hem naar 

het licht geholpen heb. Ook na zijn dood 

wil nog ik nog belangrijk voor hem zijn. 

Een rouwperiode bepaalt je sterk 

bij de tijd. Een paar maanden na 

ik weet het. Ik werk als hoofddo-

cent Geestelijke begeleiding. Leer 

mensen anderen te begeleiden als 

die door een crisis gaan. Dat doe je 

toch vanuit het idee dat dat helpt.’ 

Ze lacht. ‘Je biedt ze manieren om 

erdoor te komen. Maar het is ook 

afhankelijk van andere factoren. 

Heb je een beetje een opgewekt ka-

rakter? Contacten? Je hébt het niet 

helemaal zelf in de hand. Bewegen 

en gezond eten zijn dan eigenlijk 

povere suggesties… Levenskunst is 

te mooi, negeert de rafels.’

Een paar jaar geleden gaf Anbeek 

haar werk in de GGZ-instelling 

op. ‘Ik had het gevoel dat het mijn 

wetenschappelijke werk in de weg 

stond. Maar ik realiseerde me al 

snel dat ik het erg miste. En dat 

juist de combinatie van academie 

en praktijk vruchtbaar is.’ Het 

kenmerkt ook Overlevingskunst. 

‘Maar op de universiteit is de 

keuze voor die combinatie op zijn 

zachtst gezegd niet gebruikelijk.’ 

Voor Anbeek was deze manier van 

schrijven in elk geval heilzaam: 

‘Al schrijvend merkte ik dat de 

levenslust groeide en de gericht-

heid op de dood minder werd. Dat 

is mijn drijfveer geweest het boek 

af te maken.’

Ti jd

Het thema tijd komt in Anbeeks 

boek zijdelings aan de orde. De 

levenskunstenaars streven naar 

leven in het hier en nu, pas dan 

‘kun je gaan spelen met de tijd’. 

De rouwende vrouw in Contrapunt 

ziet de tijd als haar grootste vijand. 

En boeddhistisch mediteren tilt je 

even ‘uit de tijd’.

Anbeek: ‘Een rouwproces, daar 

‘Nu is nu, het is goed zoals het is. 

De waarde van het voorbije blijft. 

Maar heel soms speelt de hang naar 

eerder nog op’
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haalt ze drie aspecten naar voren: 

de breekbaarheid van het leven (al 

is de eindigheid ervan tegelijk een 

bestaansvoorwaarde voor complex 

leven), de onderlinge verbonden-

heid van alles in de natuur en de 

verbinding die de denkers in deze 

stroming leggen tussen fysica en 

biologie enerzijds en het emotione-

le anderzijds. Anbeek: ‘Die verbin-

ding tussen ratio en affect spreekt 

mij zeer aan, net als de stelling dat 

de evolutie niet zozeer een kwestie 

van strijd maar van coöperatie is. 

Het hoort bij ons om verbonden 

te zijn. Natuurlijk is vrijheid, net 

als individualiteit, een groot goed, 

maar je moet het altijd blijven zien 

in relatie tot en in evenwicht met 

die verbondenheid.’

In haar boek constateert Anbeek 

uiteindelijk dat geen van de zes 

benaderingen haar een reden 

aangereikt heeft om door te leven. 

Belangrijker nog is haar conclusie: 

dat die reden er ook niet hoeft te 

zijn. ‘Dat je leeft is genoeg.’ 
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Nu is nu, het is goed zoals het is. 

De waarde van het voorbije blijft. 

Maar heel soms speelt de hang 

naar eerder nog op.’

Anbeek is betrokken bij de discus-

sie over het vrijwillig gekozen 

levenseinde. ‘Ik denk wel eens, 

als ik straks tachtig ben, zijn we 

dan nog samen? Is mijn vriend er 

nog? Zo niet, zou ik dan opnieuw 

die regeneratieve kracht kunnen 

aanboren? Wat is daarvoor nodig? 

En wordt het moeilijker als je 

ouder wordt? In de psychiatrie tref 

ik mensen die heel erg uitgeblust 

zijn… en dat voor langere tijd. 

Daarnaast overigens ook mensen 

met een gigantische veerkracht.’

Verbindingen

Door de ervaringen in haar werk 

en haar persoonlijk leven is An-

beek er inmiddels van overtuigd 

dat in tijden van rouw, van pijn om 

een verbroken verbinding, verbin-

dingen met anderen de belang-

rijkste steun vormen. ‘Je moet het 

samen doen.’

In het laatste hoofdstuk van haar 

boek bespreekt ze de bijdrage van 

een aantal ‘natuurfilosofen’. Uit 

dit discours over mens en natuur 

het overlijden van Paul zou ze 45 

worden. Ze wilde dat ongemerkt 

laten passeren, voelde zich oud. 

Bij wijze van experiment (‘niet zo 

geslaagd’) ging ze mee met een 

groepsreis. ‘Het lekte toch uit. Een 

vrouw van 75 zei toen tegen me 

dat ik dat niet moest zeggen, “ik 

ben oud”. In haar leven was in de 

dertig jaar tussen haar vijfenveer-

tigste en vijfenzeventigste van 

alles tot ontwikkeling gekomen. 

Dat heeft me geholpen. Je besef 

van leeftijd en je waardering daar-

van verandert ook met de jaren. 

Ik ben nu bijna even oud als mijn 

ouders toen zij overleden. Dat vond 

ik toen oud. Nu voel ik mij in de 

kracht van mijn leven.’

Terugkijkend ziet ze de breuklij-

nen in haar leven. ‘Steeds vaker 

voelt het alsof ik ook gevoelsmatig 

niet meer naar vroeger terug kan. 

Mijn ouders, mijn studententijd, 

een aantal relaties, Paul.’ Inmid-

dels heeft ze een nieuwe relatie. 

‘Ik was weer heel verliefd. En toch 

dacht ik in het begin, op weg naar 

die nieuwe vriend: Als Paul nu zou 

komen aanrijden, zou ik dan weer 

naar hem teruggaan? Natuurlijk 

was het een gedachte-experiment… 

‘Het hoort bij ons om verbonden te zijn’


